#UnAñoMás: Altamar (Día de la Revolución Mexicana)

La barca de Andrés ya había dejado la costa, y la banda de guerra que se escuchaba desde el malecón se hacía cada vez más lejana. El enorme barco de velas que zarpó después de que los fuegos artificiales se dejaran escuchar en la plaza ya iba aún más lejos que su pequeña embarcación. La celebraciones de la Revolución no le importaban en lo más mínimo. Él se iba a pescar, como cada tarde, en solitario, acompañado sólo de su caña y su red. En tierra no tenía nada, pero en el mar, en aquel profundo mar azul casi negro, lo tenía todo…

Tomó la caña y lanzó el anzuelo hacía el agua, sin importarle donde caía. La suerte estaría con él y le ayudaría a sacar algo, tal vez un pez verdaderamente grande. El hilo de la caña se tensó un poco, tal vez por efecto del agua que corría bajo la barca, pero nada más. Los peces no parecían querer morder el anzuelo. Tal vez estaban ocupados con sus asuntos de peces, aquellos que los hombres no entienden y los peces olvidan en segundos. Tal vez las corrientes se los habían llevado a todos. O tal vez ni siquiera los peces tenían antojo de tan miserable carnada.

-Tranquilos, tranquilos, ya les dará hambre. Porque yo tengo hambre también…-, decía Andrés, mirando el agua con sus pequeños ojos, tratando de vislumbrar a través del agua y los rayos del sol que se reflejaban en la superficie, buscando a los pequeños peces. Sólo podía ver un tremendo azul intenso, que iba oscureciéndose conforme se veía más al fondo. Era como una enorme cueva llena de agua.

Mientras Andrés observaba atento el fondo del mar, algo golpeó el piso de la barca, como si hubiese caído desde algún lugar del inmenso cielo azul. El muchacho se dio la vuelta, acomodándose la gorra sobre la cabeza, para que el intenso sol no le quemara tanto la cara.

En el piso de la barca había un pez, que aún luchaba por no morir, golpeando la madera de la embarcación y salpicando lo poco de agua que quedaba en su cuerpo plateado. Era un pequeño atún, que no pasaba de los 15 centímetros. Abría y cerraba su boca con desesperación, y sus agallas dejaban ver un interior rojo lleno de branquias resecas.

-Mira tú, que casualidad… ¡Les hablo y se suben!-, exclamó el solitario pescador. Estiró su mano callosa, y antes de que pudiese tomar al pequeño atún entre sus manos, algo le golpeó en la muñeca. En el fondo de la barca, una vez más, había otro pez. Esta vez era un pez rojo, de un color rosado en el vientre, con ojos igual de rojos.

-Por favor, ¿qué significa esto? Si así son cuando los trata uno bien, lo voy a hacer más seguido…

Otro pez, pero esta vez, este lo golpeó en el rostro, como una bofetada azul y gris que cayó atronadoramente en el suelo de la barca.

Andrés miró al pez con extrañeza, mientras los tres animales se retorcían en el fondo de la balsa. Frunció el ceño y trató de pisar a uno de los peces con su pie descalzo, pero falló, porque el animal se escurrió rápidamente.

-¡Estúpidos animales, malditos sean!

Pero por más que pataleaba, no pudo pisar a ninguno. Andrés estaba desesperado, y no se dio cuenta, hasta que fue demasiado tarde, que el mar alrededor de la barca estaba hirviendo. El agua saltaba y formaba círculos, salpicaba gotas saladas por todas partes. Andrés se quedó quieto, de pie en medio de su barca, cuando los peces empezaron a saltar por el agua.

Eran cientos de ellos, de todos los colores: amarillo apagado, grises que brillaban como la plata, de color negro lustroso. Largos, pequeños y hasta hinchados con picos, con forma de luna, con largos hocicos llenos de dientes afilados. Algunos le daban a Andrés de lleno en el pecho, en las manos, en las piernas, y dos que tres en la cabeza, y cuando caían al fondo de la barca, algunos hasta le mordieron los dedos de los pies. Perdió el equilibrio, y cayó de sentón en el piso de la barca, aplastando a algunos peces.

-¡Ya, déjenme en paz, basta!-, gritaba el joven pescador, mientras los peces seguían saltando, directo a él, o cayendo de regreso al mar.

Fue cuando todo se calmó, aunque los peces en el fondo de la balsa seguían saltando. Se escuchaba como un chapoteo bastante pegajoso, una sarta de golpes viscosos contra la madera y el metal. Andrés se extrañó al ver la balsa llena de peces luchando por no morir (algunos ya estaban tiesos), y de que el mar estuviese tan tranquilo. Se incorporó un poco, haciendo a un lado los peces de la balsa con sus pies y con sus manos.

Se asomó por el borde de la balsa, de rodillas, con sus dedos bien aferrados al madero. Ahí solo había algunas ondas de agua que aún chocaban contra su balsa, y el profundo mar azul más al fondo. Fue cuando el pescador escuchó otro chapoteo, un pez que había salido del agua directo a su balsa, con un potente crujido al final, señal de que había aterrizado sobre otros peces.

El muchacho volteó rápidamente. Ese golpe en la barca la había mecido incluso, y se había escuchado como quién deja caer un fardo en el suelo. Ahí, en el suelo de la barca, había un pez, aún más grande que todos los demás. Su cuerpo era naranja, un naranja intenso, con un vientre blanco como pus. Su rostro era ancho, como el de una persona sin nariz y con unas enormes agallas abiertas en lugar de orejas. Su boca parecía querer respirar, y sus ojos enloquecidos miraban a todas partes, independientes uno del otro. En vez de aletas tenía una especie de garras, como unas largas manos llenas de venas y que terminaban en uñas afiladas, que arañaban el suelo de la barca y a los peces. La cola era larga, y se movía de izquierda a derecha.

No fue la apariencia del pez lo que hizo que Andrés palideciese de terror, sino el grito de aquella cosa. Sí, el pez había gritado, como lo haría un hombre malherido. Se arrastró poco a poco hasta donde estaba el muchacho, soltando alaridos estridentes y muy aterradores. Era como si lo torturaran, como si caminar por ahí con aquellas aletas y agitando su cola le hiciese daño.

-¡Aléjate, aléjate!-, decía el muchacho, soltando patadas que hacían que los peces muertos saltaran. Pero no detuvo al pez que, poco a poco, se acercaba a él, arrastrándose y gimiendo. Cuando ya lo tuvo casi entre las piernas, el pez se detuvo. Empezó a respirar rápido, con aquellas agallas que parecían melena de león, y sus garras se hundían en la madera.

Su último grito fue horrible. Algo agudo al principio, y gutural después. Parecía que aquella criatura se desinflaba, y quedó quieta en el fondo de la barca, antes de que su cuerpo empezara a burbujear. El pez se deshizo, y su cuerpo se diluyó entre los cadáveres de los demás peces.

Andrés no tardó en reaccionar. Se lanzó al motor y lo hizo funcionar. La barca avanzaba un poco más lento, por el peso de los peces muertos. El pescador solitario estaba asustado, temblaba, quería dejar atrás el mar. Y aunque el motor hacía un ruido infernal, aquel grito aterrador seguía retumbándole en la cabeza…